Pamela Kline mempunyai bakat untuk mengetahui perkara yang baik apabila dia melihatnya. Dengan gred ketiga, dia sudah menambat tetangga sebelahnya, Tom Kline sebagai "yang satu." ("Dia ketinggalan sedikit, " kata Pamela, "Ia membawanya sehingga keenam.") Dan naluri itu juga dimainkan 45 tahun kemudian apabila dia dan Tom mencari rumah di mana mereka boleh menghabiskan musim panas bersama mereka anak-anak dan cucu di Pulau Prince Edward di Kanada.
Tom sentiasa dirampas dengan keinginan untuk membeli hartanah apabila dia dan Pamela mengembara. Selama bertahun-tahun, dia membuat tawaran pada estancia Argentina yang hanya boleh diakses dengan menunggang kuda, rumah ladang Perancis di luar Biarritz, dan sebuah ladang kambing di pulau (tidak ada bekalan elektrik atau air) di pantai Portugal. "Anda namakannya, dia cuba membelinya, " kata Pamela.
Jadi, benar untuk membentuk, dalam perjalanan ke perkahwinan di Pulau Prince Edward 10 tahun yang lalu, mereka berhenti untuk melihat sebuah hartanah untuk dijual dengan pemandangan Teluk Saint Lawrence. Hanya kali ini, Pamela yang berpaling kepada Tom lewat melalui majlis itu dan berkata, "Saya perlu mempunyai rumah itu."
"Baiklah, " jawabnya. Mereka berhenti di pejabat ejen hartanah dalam perjalanan ke penerimaan, membuat tawaran, dan menutup perjanjian itu.
Pasangan itu menghabiskan enam musim gembira di rumah itu di pantai utara pulau itu dengan anak-anak mereka, Travis dan Elizabeth, yang akan memandu dari New York bersama keluarga mereka selama berminggu-minggu pada satu masa. Tetapi, Tom, yang telah menanam ikan dan berenang di tasik pegunungan, ingin bergerak ke tepi lagun yang tenang di pantai selatan, di mana ketiga cucunya boleh berkano dan berkayak di perairan yang dilindungi dan dilindungi.
Pada bulan Ogos tahun 2005, selepas beberapa trawling awal untuk hartanah, Klines berhenti untuk bercakap dengan seorang lelaki yang sedang memotong bidangnya. Hartanya tidak dijual pada permulaan perbualan, tetapi pada akhirnya, mereka akan berjabat tangan dengan harga. Klines menjual harta tanah utara dan menetapkan reka bentuk rumah impian Tom dengan segera.
Penggeseran kaki bukan pilihan. Tom, yang bersara daripada menjalankan syarikat minyak keluarganya pada tahun 2004, telah memerangi ALS, penyakit Lou Gehrig, selama tiga tahun, tetapi penyakitnya semakin lemah dan berkembang. Sejak diagnosisnya, Klines telah membuat penyok besar dalam senarai baldi Tom, memenuhi kehendak dari memancing terbang di Patagonia untuk penternakan di Montana, dengan banyak golf di antara. Tetapi hasratnya untuk membina rumah keluarga dari awal akan memerlukan lebih banyak daripada tiket pesawat dan peralatan sukan. Mereka mempercayakan projek itu kepada Martin Cheverie, seorang pengeteri tempatan dan kawan rapat yang membina rumah ketika musim hujung. Pamela meminta pintu berukuran besar, tingkap pandangan yang memukau, luaran cedar-shake, dan "rasa rumah yang lama."
"Martin mendapatnya, " kata Pamela. "Dia memahami apa yang kami mahu." Klines percaya kepadanya, sebenarnya, mereka tidak pergi ke Kanada sekali dalam proses lima bulan. "Tetapi Martin menghantar e-mel kepada kami setiap malam, " tambahnya.
Cheverie menamatkan rumah pada 1 Mac - tepat pada waktunya untuk permulaan musim udang. Apabila Klines melangkah ke pintu untuk kali pertama, mereka mendapati wain dan lobster menunggu mereka di dalam peti sejuk.
Rumah tiga tingkat yang dihasilkan mempunyai pemandangan air dari hampir setiap tingkap dan ketiga-tiga beranda. Sebuah bilik besar direka untuk tidak meninggalkan sesiapa sahaja; di sini, seluruh keluarga memasak, makan malam, lounge, dan kad bermain. Kerang - dibingkai, ditumpuk, dan disusun dalam balang - muncul di rak dan meja sebelah, dan seascapes dicat oleh ibu Pamela yang tergantung di dinding. Kebanyakan fabrik - gingham langsir, tirai-tirai bantal, sarung bantal dan helai - berasal dari Tradisi, syarikat Pamela ditubuhkan pada tahun 1974. Dan setiap bilik menggabungkan barang-barang antik buatan tangan dia dan Tom yang dikumpulkan dengan buasir bantal mesra alam, untuk canggih lagi kesan mesra kanak-kanak dan haiwan kesayangan. "Anda boleh mengatakan gaya menghias adalah 'apa-apa yang membuat Tom bahagia' dan 'semua yang selesa untuk keluarga kami, '" kata Pamela.
Musim panas yang pertama adalah satu-satunya yang perlu dibelanjakan oleh Tom. Dia tidak dapat bercakap atau menelan, tetapi dia masih dapat memegang cucu di pangkuannya, bermain jambatan di teras yang ditayangkan pada waktu petang, dan membawa bulu kerang dan bulu laut kembali dari pantai untuk hos di geladak. Kawan-kawan datang untuk hujung minggu, dan pada bulan Ogos keluarga itu mempunyai udang galah setiap tahun, satu urusan potluck yang tumpah keluar dari rumah dan ke beranda.
Hidangan itu termasuk empat lusin lobsters (Martin meminjamkan periuk komersilnya kepada penyebabnya); jagung pada tongkol; lada merah; dan kentang kecil, panggang dan menumpuk ke pinggan; dan kelebihan kerang Pulau Prince Edward tempatan, yang harganya hanya satu dolar per paun.
Tom tinggal hanya tiga bulan lagi. Dia meninggal dunia pada bulan November 2006. Musim panas ini telah ditandakan dengan ketiadaannya, tetapi juga dipenuhi dengan memancing terbang, permainan papan, dan treks di seluruh bukit pasir. Anak cucu tertua, Gavin dan Tait, juga belajar melompat 15 kaki dari laut, menjunam ke laut. "Mereka mewarisi ketakutan datuk mereka, " kata Pamela. "Anda hampir boleh mendengar dia bersorak." Dia merasakan kehadiran suaminya di mana-mana. "Ia memancing di teras, perabot dan barang-barang antik yang kami pilih bersama, dan dalam permaidani yang disambungkannya, terutama untuk saya." Dan ia berada di setiap bising dan rasuk rumah yang mereka impikan, bersama-sama, dan dapat berkongsi dengan anak-anak dan cucu mereka, jika hanya untuk satu musim panas yang terakhir dan sempurna.
Lise Funderburg
memoir,
Pig Candy: Mengambil Bapa Saya Selatan, Mengambil Rumah Bapa Saya
(Free Press), kini tersedia dalam paperback.
BERKAITAN: Di dalam Dream House di Pamela
