Semua orang dalam keluarga Jamey Berger tahu cerita yang disampaikan melalui generasi, tentang bagaimana seorang saudara besar Berger Herman Loomis menetap di Burlington, Wisconsin, pada tahun 1836, dan menaikkan dua anak pertama yang pernah dilahirkan di sana. Salah seorang daripada mereka adalah Charlotte Loomis, nenek-nenek besar Berger. Berger sendiri dibesarkan di Burlington, tetapi dibiarkan, seperti yang dibesarkan anak-anak - pertama untuk kolej di Ohio pada tahun 2001, kemudian lima tahun yang lalu, untuk mencari kerjaya rekaan di Milwaukee.
Di sana Berger bertemu Dan DiPaolo, sekarang pasangannya. DiPaolo, pengarah kreatif eksekutif sebuah syarikat kalendar, mengupah Berger sebagai seorang artis kakitangan, dan kedua-duanya berpindah ke sebuah rumah ladang di pinggir bandar. Tetapi hampir setahun tidak berlalu sebelum kedua-duanya mengakui bahawa mereka merindukan rumah dengan tanah - dan beberapa sejarah. Pasangan itu mula mencari tempat, mana-mana tempat yang mempunyai watak dan berada dalam jarak perjalanan kerja. Selepas mereka mengguncang kepalanya dengan membunuh runtuhan di seluruh Wisconsin selatan, ejen hartanah akhirnya menghantar e-mel gambar sebuah rumah batu 1883 yang menawan di 40 ekar yang terletak - hanya beberapa batu di luar kampung Burger di Burger.
"Kami datang dengan bengkok itu, " kata DiPaolo, sambil menunjuk ke arah jalan raya yang mengarah ke rumput depan ek yang cantik dan berhias, "dan ia kelihatan seperti poskad." Rumah itu masih mempunyai tingkap kaca warnanya yang asal - sangat menyenangkan kepada Berger, yang mempelajari pemeliharaan bersejarah di kolej. Dan tiada siapa yang telah merosakkan dengan teras depan kayu Victoria - penjaga gol untuk DiPaolo, yang menghabiskan banyak masa kanak-kanak bahagia di rumah neneknya di New York. "Saya sentiasa berusaha untuk mencipta semula rumah nenek saya, " katanya.
Sudah tentu, kepuasan segera pastinya bukan sebahagian daripada pakej rumah. Kebanyakan pasangan yang didapati, di dalam dan luar, tidak menyerupai apa-apa jenis poskad ("dekad trend buruk, " mengeluh DiPaolo). Malam bekerja selama tiga bulan yang keras, pasangan itu mengikis lapisan permaidani dan linoleum dari lantai kayu asli; undi yang dipanggil yang tidak dikenali, seperti enam puluhan kabinet knotty-pine di dapur; dan melukis dinding-dinding yang menenangkan noda mustard, taupe, dan coklat. Menghairankan, warna yang diredamkan seolah-olah memikat lebih banyak sinar matahari masuk. "Kami suka warna-warna yang morf dengan cahaya hari, " jelas DiPaolo.
Keupayaan dua artis untuk melihat keindahan dalam objek sehari-hari jelas di setiap bilik. Mereka telah mengumpul perabot dan tembikar awal Amerika dan abad ke-abad, bersama-sama dengan kesenian rakyat yang dicipta oleh rakan-rakan. Sekarang dibawa bersama-sama di rumah ladang, kepingan-kepingan yang sederhana dan kuat - dari kabinet abad ke-18 yang kukuh untuk kebakaran simpanan bentwood yang disusun secara bersusun di sudut-sudut ganjil ("awal Tupperware, " jenaka DiPaolo) - menggabungkan secara lancar.
Dengan cara yang tidak pernah dijangka kedua, ladang telah mengubahnya lebih daripada yang mereka telah mengubahnya. Pada musim bunga tahun 2006, rumah pertama mereka di rumah, Berger dan DiPaolo menanam beberapa benih skuad pusaka di atas sedikit harta benda, ingin tahu apa bentuk yang boleh tumbuh dari tanah. Tetapi paket itu menghasilkan tanaman bumper seperti itu - "Kami makan banyak labu pada tahun itu!" Mengenang kembali Berger - yang, pada suatu malam, mereka memutuskan untuk membawa karunia mereka ke pasar petani Khamis di pusat kota Burlington. Ia tidak lama sebelum pendatang baru adalah perlawanan tetap.
Pasaran - dan walaupun, dengan cara itu, kehadiran pasangan di sana (pendirian mereka dinamakan Tomat Green Fried) - telah membantu menghidupkan semula Burlington dan memberi orang "alasan untuk pergi ke pusat bandar sekali lagi, berada di sana dan bersambung, " catatan Berger dengan homegrown kebanggaan. Dan ketika dia dan DiPaolo menjadi sebahagian daripada masyarakat, mereka mendapati diri mereka ingin menghabiskan lebih banyak masa di rumah. Akhirnya, dua tahun yang lalu, mereka memotong tali dan berhenti kerja seharian untuk bekerja di ladang sepenuh masa. Dengan bantuan dari Berger, DiPaolo menjalankan perniagaan reka bentuknya yang bebas - mencipta peralatan dapur dan kalendar untuk para pedagang seperti Kohl's dan Bed Bath & Beyond - dari sebuah studio yang cerah di ruang tamu; mereka bergiliran menjual hasil dan telur di kedai yang mereka beroperasi keluar dari kandang mereka. Berger, yang biasanya tertanya-tanya, semasa perjalanan mereka, mengapa dia tidak dilahirkan pada tahun 1800-an, merasakan keperibadian yang dia rasakan di ladang, di mana tanaman pasangan itu kini menduduki lima daripada 40 ekar mereka: "Ketika saya menanam tomato, Saya pada masa ini - Saya berfikir tentang menanam tomato. "
Setakat ini, mereka tidak mengupah sesiapa sahaja untuk menolong tanaman, dan perniagaan reka bentuk masih membayar sebahagian besar daripada bil (sementara itu juga mereka sibuk semasa musim sejuk Wisconsin), tetapi DiPaolo bergurau bahawa Berger telah mendapatkannya untuk menanam tanaman tua- cara yang tidak lama lagi dia mungkin akan mendapat kuda dan membajak. Kepada yang Berger mengecut, seolah-olah berkata, "Nah, apa yang begitu gila tentang itu?" Memasuki buruh pertanian yang keras dan memakan sayur-sayuran mereka - termasuk jeruk yang mereka kenakan sebagai hijau untuk menghormati nenek DiPaolo, yang membuat mereka seperti itu "kerana dia buta warna, " jelasnya - mereka masing-masing kehilangan kira-kira 30 pound. Walau bagaimanapun, apa yang mereka dapati tidak dapat diukur pada skala. Pasangan itu mengagumi setiap hari dengan sihir yang mereka masak di ladang. Memikirkan benih skuasy pertama, DiPaolo berkata, "Saya suka masa di mana anda melakukan perkara yang mudah ini, dan ia mengambil kehidupan sendiri."
Louisa Kamps,
seorang pengumpul burung gagak yang pedas, tinggal bersama suami dan anaknya di Madison, Wisconsin. Berbekalkan petua dari Berger dan DiPaolo di pasaran loak di seluruh negeri ini, dia bersedia untuk memburu jag dan mangkuk lebih panas pada musim panas ini.
BERKAITAN: Rumah Jamey Berger di Wisconsin
